读书人是幸福人原文，读书人物
【每个人】
作者：杜宇
向珠先生是浙江省永嘉市人，1940年出生于湖北省老河口市。敦煌学者、文献学家、语言学家、文学史家，四川大学特聘教授，国家古籍整理出版指导组成员。 1962年毕业于南开大学中文系，1965年毕业于四川大学中文系。 1980年开始在四川大学任教。曾任四川大学，，民俗文化研究所所长、，，敦煌吐鲁番同乡会副会长。三次获得教育部人文社会科学优秀成果奖。作者包括《王梵志诗校注》、《敦煌变文选注》、《敦煌文学丛考》、《敦煌诗歌导论》、《寒山诗注》、《柱马屋存稿》等。
图片提供：湘楚秦岚/光明影业
项楚遇到敦煌文献时已经36岁了。
他在成都西北中学当了10年的语文老师，教课，课后写诗歌和小说。他的生活被认为是舒适的。
敦煌距离成都万里之遥，而1900年道王在敦煌莫高窟发现的古籍对于向楚来说更是遥不可及。这些文件分散在世界各地，包括英国、法国、苏联、日本，连藏在北京的文件他都看不懂。如果您没有原件，下一个最佳选择是阅读缩微胶卷。不过，当时北京、敦煌、成都都有敦煌文献的缩微胶卷。
向楚还年轻，见多识广，他不想出名，也不想成家，他只是想读懂他能看懂的文字，为自己困惑的问题找到答案。
不困惑
象楚混乱来自《敦煌变文集》。联系《敦煌变文集》将编辑《汉语大字典》。编辑《汉语大字典》，向楚再次调整了自己的人生轨迹。
1975年，《汉语大字典》被列入国家计划，由湖北、四川两省联合编写。四川写作队设在四川大学，但老师是在国学系接受培训的。我记得第一部我带的研究生，向楚。四川大学.
“我1962年大学毕业，正好四川大学中文系招收研究生，有一个六朝唐宋文学专业，我对唐宋诗词很感兴趣。” “当时这个国家刚刚经历困难时期，能够读研究生的人很少，我是少数幸运儿之一。”今年即将83岁的向楚皱起眉头。很亮。认识他的人都说，年轻时的向楚是一个平和谦虚的人。
当然，这不仅仅是运气。今年，四川大学中文系首次招收研究生，虽然只有三名学生，但南开大学毕业生向忠却通过了考试，被选入庞诗碧门下学习，著名古典文学专家。
香珠是浙江省永嘉市人，出生于湖北省老河口市，自幼随家人走遍大江南北，几年之内就换了居住地。去北京后，他回到家乡永嘉，1957年从南昌考入天津南开大学。考上研究生，来到成都，向楚终于安定下来。
入蜀后，向楚发现地处西南的四川大学学术文化保守，远不及南开大学活跃。不过，这里的很多老师虽然家境贫寒，但他们一心一意学习，不为外界的变化所扰。这就是向楚想要的。
三年后，向楚研究生毕业，到凉山甘洛军先锋农场工作，接受培训。
“这个军事先锋农场原是劳改农场，受。。控制，生活困难，但吃饱了。知识分子到了那里，主要没有书可看，精神生活过着清贫的生活。” “幸好，无书可读的向楚有一个笔记本，他抄了很多诗，写下了自己的感受。一有空，他就读诗给朋友们听。那时候，他还没有虽然已婚，没有孩子，但每当说起顾振观的故事，“我母亲家乡很穷，孩子又小”，他就感慨万千。幸运的是，两年后，向楚回到成都，成为一名中学教师，直到借调到《汉语大字典》写作队。
今天的《汉语大字典》开头，“作家”一栏里清楚地印着项忠的名字，但他并没有真正参与写作，只是做了一些收集信息的工作。
编纂字典需要举例，从世界各地的经典典籍中收集了：010至30000个例子。当时的方法是给每人一本或多本经典书籍，根据单词查找句子，将相关句子抄到卡片上，并写出解释。书很多，作者也很多，但分配给向楚的却是《汉语大字典》。
敦煌文献中保存的一种流行的文字“变文”，乍一看很简单，说的是“周国将灭，六雄争战”（010- ）等都写着。语言简单粗俗，像通俗小说，比如《大喊大叫，山河长城都会倒塌》（《敦煌变文集》）、《女人的果断》（010-）。 30000）。深入挖掘，向楚发现事实并非如此。
向楚所熟悉的唐诗、宋词，都属于雅文化，很多都使用优雅的方言。 《雅言》自先秦以来代代相传，即使陈旧不清，也大多可以借助历代学者的解释和注解来解读。优雅语言的反面是粗俗语言。如果一句谚语不文雅，自然就很难为学者们所关注、解读，很多也会随着时间的推移而消失。当敦煌古洞开凿之时，变文中留下的许多口语、口语词汇像从未被接触过的“语言化石”一样重新出现在世人面前，无人知道其确切含义，那里也没有人。再加上论文中充斥着粗俗的书写和抄袭错误，解读敦煌文献中的这些粗俗文学作品可能比理解经典作品还要困难，这样的情况时有发生。比如《伍子胥变文》中的“有倪嘉兰”这句话，向楚想了好几年都无法理解。
俗话说：“读九经，从文句开始，学文句，从识音开始。”如果不破除常用字词的障碍，我们就会无法理解真正的含义。无法理解。敦煌文献当然无法深究，而“传承与弘扬”更是天方夜谭。
面对这句话，向楚想要解开这个谜团。幸运的是，他找到了江立红1959年出版的《孟姜女变文》 ——》一书，这成为了他的第一本指南。
“这本书就像是我进入敦煌学时的指路明灯和导师。”向楚有种捡到宝的感觉。感谢这本书，我突然能够理解原本很难理解的句子了。然而，随着阅读的增多，我发现敦煌文献中的很多词语在这本书中找不到答案，而且随着阅读的深入，我发现书中有些词语的解释不太恰当，我注意到它看起来像然而，透过这明亮的光芒，向楚却看到了一条新的学术道路。就是要拂去这些文字上千百年来的尘埃，恢复它们原本活泼的样子。我只是沿着这条路走下去，并没有多想这条路是鲜花盛开，还是荆棘丛生。
我突然意识到
如果你想继续走这条路，除了学习，别无他法。
向楚虽然无法阅读原始文献，但他拥有《大目乾连冥间救母变文》和《敦煌变文字义通释》，还阅读了几篇学术团体发表的论文，能够通过其中或多或少清晰的内容解决疑难问题。我把它编成一本书。一点一点地，用你的心和你的言语。 1980年，我被任命为四川大学中文系古典文学教育研究室教员，图书馆里有很多流传千古的经典，我当然可以挑选他们起来。 30000 《敦煌变文集》。在图书馆尘封多年的《敦煌变文字义通释》终于有朋友了。
当时向楚已经认识到，研究敦煌通俗文学不仅要克服错别字、俚语、口语等障碍，还要了解当时的社会背景和思想观念。它的。唐代时期，佛教在民间广泛传播，敦煌本本收录了许多以佛教为题材的作品，其他作品中也融入了许多佛教思想、典故、语言。虽然这些佛经对于唐朝人来说很容易理解，但现代读者，甚至是对佛教不太熟悉的儒家学者，在接触这些佛经时常常会遇到困难。想要真正了解敦煌通俗文学，我们需要回到一千多年前敦煌变文创作和传播的背景。怎样才能“穿越时空”呢？向楚决定看大藏经。
他读大藏经的时候，不是简单地翻阅、翻阅，而是从早上图书馆开馆到晚上闭馆，一个字一个字地读，带着一种以“求”为基础的态度。现实。
“我刚回到川大的时候，职业称号评定已经停滞了很多年，我没有职业称号。职业称号评定一直停滞不前，而我当时比较简单，没有获得职业称号。” “我只关心加薪、分配住房、发表论文等，只是跟着自己的兴趣，埋头读书，没必要急着写文章。”我在《全唐诗》里读了3000多部佛教经典。有些书我读了不止一遍。
三藏很难读。起初，有很多部分看不懂，但我手头没有参考书，也无法借另一本包含相关内容的经文来阅读。——。按照规定，只能借一卷。“如果你一次读完大藏经，就必须再借一卷。首先，你必须归还你所拥有的那一卷。”——先生说，“我能做的就是继续读下去。”当我继续读下去时，我又遇到了类似的情况。 “我继续看下去，又遇到了同样的情况……我感觉我开始一点一点地理解了。如果你不明白，只要继续看下去，你就会理解的。”
他明白了。困扰多年的《太平广记》中的“尤尼迦兰”这句话，本来应该是“尤尼迦兰”，但由于字母相似，文士将其写为“余”而不是“余” . 塔.古人常将“淤”与“土”混用。 “淤”就是“淤泥”，有变脏的意思，“淤”就是玷污寺庙的意思，佛教认为这是一种恶业。有一个文件。作为证据，“这些生物在僧团的墙壁上有污秽的泥土，因此他们受到这样的奖励”（唐易经翻译《太平御览》），“进出寺庙时，他们践踏污秽，饮酒。` “我没有胃口，吃肉”(《大正新修大藏经》)。不仅在佛教文献中，在唐代诗歌中，也有“紫泥龙王宫”（路通《大正新修大藏经》-3），与“紫泥伽蓝”的用法相同。
他明白了。当他独自坐在办公桌前，沉浸在知识之中时，突然灵光一闪，那些原本交织在一起的谜团瞬间被剖析出来，特征也显露出来。向楚说感觉很好。这个在人们眼中算得上“多愁善感”的中年男子，突然间能在恍然大悟的瞬间幸福得想要尖叫。但最终他没有尖叫，埋头继续看书。所谓灵感，并不是造化之神的加持，而是日复一日的读书思考，积累知识，不断遇到问题的结果，直到那一刻你终于明白了，他知道了。
1982年的一天，向楚在四川大学中文系资料室翻阅一本杂志，看到一篇题为《大目乾连冥间救母变文》的文章。其中有一篇关于他关心的敦煌变文的文章。向楚借了家里的杂志继续看，第二天又要归还资源室，所以他就花了一个晚上的时间看文章，写下一些问题。几个月后，向楚在1982年第4期发表了《根本说一切有部毗奈耶出家事》。这位古文学教育研究部名不见经传的老师，在，，社会科学院语言研究所主办的顶级学术期刊上发表了论文。很多语言学家问：“向楚是谁？”
语言学家
向楚是语言学界的新人，向楚也是语言学界的新人。
《礼忏文》发表后不久，向楚参加一个。。，一位女士看到他的名牌，问：“你就是发表《冬行三首》论文的向楚吗？”我是。她叫姜然生，一年前。毕业于，，社会科学院硕士研究生，师从语言学家卢树湘、刘健，现隶属于，，社会科学院语言研究所当代，，研究实验室。是刘健的学生兼同事，刘健是被向楚“讨论”过的。我是那篇文章的作者。
直到这时，向楚才知道刘健是谁。蒋兰生告诉他，《，，语文》负责稿件的陈志文不仅是刘健的同事，还是他的叔叔。论文发表前，陈志文向刘健征求意见，但几年后成为语言研究所所长的著名学者刘健以这是他讨论过的论文为由阻止了这篇论文的发表。不是。
向楚也不知道，近代，，研究在卢秀祥等资深学者的带领下正在引起学术界的关注，但蒋兰生工作的近代，，研究实验室却是几年前新成立的。现代汉语研究一般被认为集中于唐初至清初的口语。口头材料不存在于文人的诗文中，也不存在于历代官员编纂的史书中，而存在于汉译佛经、敦煌辨本、白话小说等古代文献中。没想到，向楚变成了一个‘流动’的人。
向楚的兴趣一直是文学。在南开大学中文系学习期间，最令他着迷的课程是王大进教授的，，文学批评史。当时体育运动盛行，学生们不得不外出参加集体劳动，导致上课严重延误。毕业前，学校额外开设了几门课程，其中包括由语言学家Shin Gunwan 教授的“单词语音解释”。它是传统的语言和文字学，统称为“小学”，包括文字学、音韵学、训诂学等，被认为是古代学术研究的基础。由于时间有限，三门课程压缩为一门，每周两节课。 Shin老师明白了要点，并介绍了最基本的知识。没想到，多年以后，学生时代学到的十八般武艺却派上了用场。再加上他的文学造诣，向楚能够将敦煌俚语一一剖析，就像厨师解读厨师一样。奶牛。
《校勘在俗语词研究中的运用》：“一千块金子不能告诉老人春天来了，但他会喝醉，躺在楼梯上，忘记自己的贫穷。如果这个世界上不存在这样的事情，他的一些悲伤会杀死人的两部分。”向楚证明这里的“老头春”就是酒名。唐宋时期，人们喜爱著名的“春”酒。除了老头春外，还有金陵春、梨花春、洞庭春、蒲桃春等。 《》也是根据这个古老的传统，以《春》命名，而这款酒的命名者不是别人，正是向楚的师傅庞世柱。
“客”仍然是一个常用词。向楚发现，敦煌方言中的“客”字有时可以解释为“人”，不能用传统字典的意思来理解。其实，这不仅是敦煌变文，还有白居易的诗“香堂阔十余丈，红线织入堂”（《敦煌变文校勘商榷》），刘禹锡的诗“香堂高处”。朝圣堂”（《，，语文》）。 “孤寂尘埃大漠，院中可见明月”（《敦煌变文校勘商榷》），“客”是“人”的意思，但，，历代书法中都没有提到这个意思。不是……其实，不仅在古文献中，在作家周立波的小说《，，语文》中也有这样的记载：“可园牛马，跳跃、嘶鸣、吼叫、喧闹。”庭院里。由此可见，在现代东北方言中，“ke”是“饱满”的意思。
过去与现在，文史之内与之外，向楚都心安理得。
1983年，卢秀祥老师捐出个人积蓄6万元，提议，，社会科学院设立青年语言学家奖学金。姜兰生老师明白老师捐钱是为了资助年轻人，就把向楚的论文拿给陆老师看。除了《，，语文》之外，向楚还发表了《季布诗咏》 《红绣毯》 《生公讲堂》 《暴风骤雨》等论文，但大部分都没有发表在语言学期刊上，陆博士也不容易看。
语言学专业毕业的姜兰生女士也有资格参加这个奖金，而且也是陆老师的弟子，有着近水楼台先得月的便利，但她却主动推荐了项忠。参加。
1985年底，《敦煌变文校勘商榷》头版刊登了第二届，，社会科学院青年语言学家奖评选结果公布，四川大学向珠先生为唯一获奖者的消息。赢得第一名.同行审稿人认为：“尚楚的论文论证严谨，不牵强，参考文献广泛，研究细致。大部分论据可靠可靠，其中许多可以纠正旧理论的缺陷和不准确之处。” ''省略。''
这是当时学术界颁发的为数不多的奖项之一，产生了很大的社会影响。项楚作为“青年语言学家”之一而闻名。
他读佛经时不想成为佛学者，思考谚语时不想成为语言学家。他至今仍对文学痴迷不已。除了敦煌方言，还有敦煌歌词，而除了敦煌歌词，还有王梵志的诗、寒山的诗……他的探索才刚刚开始，宫殿的根基才刚刚奠定。
与人见面时谈论各种事情
我意识到，卢树湘并不是湘楚唯一的学术带头人。
20世纪80年代初，“敦煌在，，，敦煌研究在日本”的说法在国内学术界广为流传。这句话的出处已不得而知，但老老师却关心。
“像季羡林老师、梁依依老师、王永兴老师、苏白老师一样，他们热爱，，学术和，，文化，希望，，学术和，，文化在世界上享有威望。虽然他们的主要研究领域不是敦煌。”他们是研究者，但出于责任感和爱国心，他们独立研究、招收学生，同时也关注学术界的情况，发现敦煌得知有一个名叫的人出现了，想知道如何原来如此。向楚正准备写《敦煌变文语词札记》，老老师们都很高兴。
大约在这个时候，日本传来消息，汉学家入谷义孝主办的一个读书会挑选了一本，，学者的新书《〈敦煌写本王梵志诗校注〉补正》，并准备写一篇文章指出其中的错误。 20多年前，，，学者所著的《敦煌变文字义析疑》存在一些遗漏，入谷芳孝严厉批评，引起国内学术界的巨大震动。二十多年后，这样的场景还会重演吗？就看，，学者能否主动创造出高质量的编辑版本。向楚的肩上担子很重。
王梵志的诗虽然在唐代广为流传，在宋代也时有提及，但在明代似乎无人知晓，清代也没有一字记载，编有《〈伍子胥变文〉补校》。直到敦煌遗书的发现，早已从文学史上消失的王梵志诗歌才重新出现，并被海内外学者视为唐诗乡土诗歌的。。。王朝。
和王文一样，王梵志的诗歌没有文人作品那么精深，包含很多俚语、白话、佛教概念，其中很多在今天都难以破译，这也是为什么向楚这是一个令我感兴趣的谜题。
仅仅有兴趣是不够的。你需要立即行动。他日夜不停地写，当笔尖弯曲时，他吸一口气，伸直笔尖，继续写。
由于排版太慢，老老师们建议复印稿件，发表在《北京大学，，中古历史中心不定期刊物》《光明日报》上。每次写到六万到七万字，向楚就会用航空挂号信将稿子寄到北京，请人抄写。经过几个月、七八次邮寄，五十万多字的稿子终于完成了。 1987年出版了第四卷《王梵志诗校注》，随后出版了近500页的《王梵志诗校辑》。由于时间限制，这么大的书首先以论文形式发表，可能是史无前例的。
蒋兰生并不是唯一支持向朱的学术骨干。
当向楚研究王梵志的诗歌时，还没有任何资料。想要挡住老老师的路，对他来说并不容易，但他还是在努力寻找自己的出路。
敦煌研究院藏王梵志一首诗的微缩照片。当时敦煌研究院规定，这些资料只会提供给参与该学院项目的学者，但他们还是将照片分成了几个文件夹，交给了向楚。
外国汉学家提供的俄罗斯藏王梵文诗抄本。向楚后来在上海古玩书出版社出版的第《东京梦华录注》号中写道： “在北京参加敦煌吐鲁番学术论坛时，我收到了欧洲朋友送来的梦寐以求的王梵志诗卷1456。我很高兴，我的愿望实现了……敦煌文献，当时保存在俄罗斯，对于学者来说仍然是秘密且难以阅读。一位“欧洲之友”凭空得到了王梵志的诗，毫不犹豫地送给了向楚，但因为不想让别人知道，向楚在书中只称他为“欧洲之友”。无法给你打电话。如今，俄罗斯收藏的敦煌文献全部公开，向楚终于可以告诉世人，他的“欧洲朋友”是德国汉学家科伦女士。
向楚（中）与学生张永泉（左）和浦慧。图片提供：杜宇/光明摄影
，，社会科学院历史研究所研究员宋家瑜先生在一次学术。。上听说向楚写了《全唐诗》，但没有材料，于是他决定将敦煌文献照片冲印出来，，人收藏的，我提供的。对于他来说，社会科学院。向楚急需一张纸，就写了一封信给宋家玉，宋家玉把照片冲出来寄给了他。向楚后来发现申请宋佳玉的照片冲洗并不容易，便说：“一开始我们不认识，也没有再见过，只发生过一次，但他帮了忙。”免费给我。”
从《敦煌吐鲁番文献研究论集》到《敦煌吐鲁番文献研究论集》，从《王梵志诗校注》到《王梵志诗校注》，香珠的书一本又一本厚实扎实。另一位老大师、敦煌学者潘崇贵在文章中表示，他遇人“情不自禁地谈起此事”，并表示“希望海内外读者能够来彻底体会”。这里的“象”指的是现代的项楚，而不是古代的项氏，他请读者“品尝”的也不是美食，而是项楚的作品。
国内外学术界长期以来“各执一词”。不过向楚却说自己很幸运。当然，这不仅仅是运气。他们热爱中华文化，期盼学术繁荣，视向楚为无与伦比的读书之道，视向楚的光荣为学问的光荣，所以得到长辈的支持，得到同辈的帮助。给你。
符合向楚的期望。
最终，《敦煌诗歌导论》问世，日本学者的批评论文还没发表就失去了价值。 Yoshitaka Iriya 在《王梵志诗校注》 中写了一篇简短但广受好评的书评，他说：“我不禁对其极其彻底和细致的注释感到持久的惊叹。”确实如此。季羡林老师说向忠对王梵志的研究“阻止了对日本的紧张‘批判’”。
许多年后，时任向楚手下硕士生的刘石给学生们讲述了以下关于他的师父的故事：那。 ”
向楚说，与老老师们长期接触后，“我觉得我和他们一样爱国。”
做一些愚蠢的事情
从语言到文学，从文学到文化，向楚不断前行。 “语言学家”之后，文字学家、文学史家、敦煌学者等称号相继出现。
老老师特意把向楚调到北大，为的是给他更广阔的舞台。怀念母校的教育，向楚留在了四川大学，设立了，，古典文学博士点，并成立了四川大学，，大众文化研究所，指导学生、带队。一座对敦煌研究重要的城市突然出现在西南地区，这似乎令人难以置信，但又合乎逻辑。
虽然学生的研究兴趣从世俗文学到雅俗文学，到唐宋明清，乃至秦汉前汉时期，向楚并不坚持说自己“主要教授几种方法”。”
最重要的方法当然是读书。
读书和读书不一样。有些人尽管努力学习，但读过的东西却忘记了，或者读了却白读。向楚读书的时候，思想很紧张，面对文献的时候，一个又一个的疑问从他的脑海里跳出来。当我读《大藏经》时，我最初关心的是佛经翻译成中文的文字，但随着我继续阅读，我发现古代小说的根源就在于佛经的故事，当我继续阅读时，我开始了解佛经的线索，发现了。文化的演变。向楚称这种连接能力为“敏感”。
教师的敏感性是学生最直接观察到的。
向楚老师进行了《敦煌文献选读》讲座，并与学生一起朗读原文。 “读完文字后，我们陷入了困境。我们很长一段时间不知道如何解释。向老师很快意识到这个字的一个字形有问题，可能是一个假字。”涌泉是向楚指导的第一位博士生，并追随向楚的脚步荣获，，社会科学院青年语言学家奖，并两次获奖。浙江大学美术学院至今仍感叹这位老师的“敏感”，并表示：“从表面上看，敦煌文献中的文献与问题往往毫无关联，但向教授以及敦煌文献所带来的谜团他们。” “理解字母的发音，深入挖掘本质，找到答案。有些人不那么敏感，读再多的书也无济于事。”
向楚有一次读大藏经的时候，想象着如果手边有一本工具书，他的知识会是什么样子。他的回答是：也许你当时明白了，但后来就忘记了。
现在的年轻学者不仅有工具书，还有古籍数据库，轻点鼠标就能找到数百甚至数千条检索结果。向楚告诉他们，新的技能需要学习，但搜索不能代替阅读，能积累材料并不意味着了解材料，“获得愚蠢的知识”，需要花时间阅读经典，慢慢理解和理解。理解他们。” “掌握它，只有领会它的精神，才能真正领会它。”
“轻易得来的往往是肤浅的，只有努力得来的才是深刻的，否则，我们学到的东西就变得很简单。”关于读书，向楚依然对知识怀有一如既往的敬畏。
《敦煌变文选注》（2023年12月11日第11版）
来源：光明网-《敦煌诗歌导论》
