圣遗物故事，290个遗物故事

清明又到了。 —— 虽然，，人忌讳谈论死亡，但我们想以这种方式面对它、纪念它。

日本NHK电视台在《U-29 人生规划》节目中采访了负责整理死者遗骸的枝田先生，他表示，所谓遗物就是让死者家属再次想起的东西，是死者生存的痕迹.从死者的遗骸中浮现出来的是死者的生命。

一名妇女在丈夫去世后每天为他写日记；一名离婚独居男子将孩子们的照片放在盒子底部；据亲戚称，Koten 名叫Keie，94 岁。他说，这给他留下了深刻的印象他10岁时的祖母。我的未婚祖母被描述为“固执”、“专一”和“沉默寡言”，但她在客厅里留下了许多未寄出的写给她所爱的人的信。

姜天还称，他帮一名40多岁的男子整理随身物品时，发现了一块赛马板和一支小红铅笔，当他看到红铅笔断掉的一端时，死者父亲的脸色顿时亮了起来。是的，我儿子喜欢马。”他与儿子分享了许多回忆。透过那些物品，仿佛人的生命在一瞬间就复活了。

我们收到了290 份对此呼吁的回复。对于许多读者来说，这是他们第一次与陌生人分享有关文物的故事，许多人表示犹豫，因为文物是他们不想碰的东西。它意味着逝去、死亡、分离。有些人可能会想，“我不敢看”，“我不记得了”，“我不敢提笔”，或者“这就是如果我写完之后没有剩下几页就好了。” ，然后忘记它。 ”

但由于这些藏品，许多人开始认真对待这些文物。他们从书架上、床下的真空密封袋和钱包中取出纪念品，写下对已故亲友的回忆。活动以介绍死者遗物开始，谈论死者的生活，最后以许多人分享他们的现状，包括那些继续读博士课程并成为医生的人。你会很高兴的。更不寻常的是，很多读者说出了平时不想说、不想说、没时间说“我爱他”、“我想他”的话，而后悔不已。这是这个系列中勇敢表达的东西。

“我真的很想念她，我想念她的声音，我想念她钱包里那张没用的纸，我想念她给我压岁钱时的最后一个动作。我爱她，我非常想念她。我爱她，我想念她，我非常想念她。 ”

“那个夏天我很遗憾没能回来多陪陪他。六个多月以来，我一直走在通往祖父家的昏暗道路和似乎永远延伸下去的空荡荡的高架桥上。我在做梦关于它。”

“前段时间，我终于梦到了奶奶，但我还没来得及收回她那句话，‘别害怕，我会在你身边。’”我感到很安全，也很安心。冷静，我不会跟她发生任何麻烦，没有任何联系。”

文物的意义不仅仅是爱、思念和遗憾。在整理150 多名死者的遗物时，埃达思考着如何过上更好的生活。他唯一能确定的就是充实地度过每一天，并留下生命的痕迹，传递给他关心的人，“因为你只活一次，”他说。

我想写这篇文章，向这290名遇难者表示哀悼。

文字与安排

编辑：韩进先生

1

许多人留下死者的个人物品，似乎习惯上留下手套，有时还留下毛衣。其实我并没有把它当成一件遗物，也没有太大的纪念意义，所以我只是把它陈列在我的衣柜里或者放在椅子上，但当有一天我穿上它的时候，我只是说， 「方便。」舒服，穿上就行。」

@方式

我每两天去给父亲做饭，但换完外套后我总是穿同一件毛衣。海军蓝的颜色，厚实的羊毛，最简单的平纹缝线，厚实的袖子，大圆扣，穿脱方便，即使是老年人也能轻松穿脱。

是的，这是我妈妈的衬衫。两个月前，它是我母亲的，现在它是我的，静静地和我一起站在厨房里。有时，在炸煮烟花的过程中，我突然想起很久以前的某个时刻，妈妈陪着我，我和妈妈站在同一个角度，同一个姿势，用同一个菜谱，吃着同样的家常饭菜。疼痛变得痛苦，哭泣常常停止，悲伤成为永久的提醒。

每个人都说我长得像我妈妈，但当我照镜子时，我看起来不像她。所以，我一直担心把它当作家居服穿，但毛衣柔软的手感让我感到安心和温暖。

@九十九

祖母走之前，她的心脏状况不好，气管经常感觉不舒服，所以她必须戴上一条紫色的围巾，围巾上绣着闪亮的青铜线。我想她已经戴了很多年了。我一直觉得她很漂亮。我皮肤白皙，年纪大了也爱美丽，所以我买漂亮的衣服，烫卷发。

她去年去世了，我从海外回来时已经下葬了，所以我没能见到她最后一面。当我回到家收拾行李时，我发现围巾还在那里。她很少出现在我的梦里，所以我有时会在枕头下放一条围巾。你不来也没关系。我想睡个好觉并过上充实的生活。我想多记住她一点点。还有更多。

@手写

父亲离开已经七年了。你最喜欢的、熨烫得当的西装挂在你的衣柜里，就像它从未从衣柜里拿出来一样。

我家乡的丧葬习俗是把死者的所有物品都烧掉，送到来世继续使用。这种做法的另一个意义是帮助生者忘记悲伤，继续生活。我无法接受这样的仪式，无论多么悲伤，毕竟他真的就在这个世界上，我又怎能残忍地抹去他存在的痕迹呢？于是我偷偷地保留了父亲最喜欢的一套衣服，像父亲一样继续保养。

父亲是一名农民工，但他很挑剔，气质高雅。他喜欢穿西装，但一年中他穿工作服的天数比穿西装的天数还多。南方的冬天潮湿寒冷，但不管元旦天气多冷，爸爸还是尽量穿那套衣服。那一定是父亲一年中最幸福的时光。

我目前在家乡首府的一家银行担任女职员。我每天都穿着西装、制服，常年坐在有空调的办公室里。我必须像父亲一样忍受寒冷和炎热。爸爸，现在见到我你高兴吗？

@bluecorne

母亲离开我已经19年了。我18岁那年，家人把母亲的所有东西都处理掉了，以免我以后想念她。只有你编织的东西一直瞒着我。我从小学就开始用这种露指手套了，现在还可以戴，但是有一天，绿色手套上的毛断了，我意识到一旦断了，我就不能再戴了。我没有妈妈帮我修理，她也没有什么可以给我的了。从那时起，我在家不再戴手套或袜子，无论天气多冷。妈妈，我一直想念您，现在仍然如此。

2

许多文物都是照片。一个人保存着一张父亲的身份证照片，担心长时间不见他会忘记他的样子，所以经常拿出来看。父亲去世后，有些人把父母的结婚证剪下来放在钱包里，无论走到哪里都带着它。

@医生.林

那是我高中时特别喜欢的一个女孩，我们一起高中毕业前她就去世了。

我和她是同乡同学，一起进入家乡最好的高中。那一年，我问她想去哪所大学，她说想去医科大学，成为一名能治病救人的医生。我告诉她我想成为一名。。来结束。。并保护我的家庭和国家。在我们一起毕业之前，她离开了，去了一个我再也见不到的世界。

那年，高三的我进入医学院临床医学专业，以为她会给我留下一条她未曾走过的路。当我踏入这所学校的那一刻，我就想告诉她我在这里等你。

分开后，我只剩下当年收到的照片，你的背影永远留在我的日记里。

我们永远不会离开，无论多久，我都会记得那一年我们是最好的朋友，那一年我爱过你。

@季节

爷爷的照片太模糊了，我看不清他的脸，这也是我唯一的一张他的照片。我爷爷去世后，我就再也没有梦到过他，我不知道他生气了没有，他也没有梦到过我，但是我妈妈告诉我，杀了你的人就是我爷爷，我说那是因为我爱她。他不忍心回来打扰你。

@爱吃肉的海藻

奶奶从来没有拍过照片。在祖母卧病在床的那几个月里，我用手机拍下了妹妹握着她的手的照片。生活就这样不断地迎接新的事物，告别旧的记忆。这部电影说：“死亡不是终结，遗忘才是。”

@宽宽

2020年3月28日，我的祖母没能见到亲人最后一面就去世了。

我独自一人在家等待父母照顾完奶奶。当我打开门时，我首先看到的是父亲手里拿着一个全家福。三代人住在一起。这对我来说非常熟悉。那是一个没有任何装饰和边框的小相框，十多年前，我每次回家都会看这张照片，翻来覆去，看到了整个人的表情、身影、笑容。那年是爷爷70岁生日，全家人欢聚一堂，其乐融融。

最后的日子就这样过去了，过了一会儿父亲把洗好的相框放进了柜子深处。

@楚琪

这是我和爸爸唯一的一张照片，高中时我把它写在日记里，但高中毕业后却找不到了，这是我六年来最大的遗憾。今年，我找到了这张找全家人都找不到的照片。十多年来，我从未有过没有父亲的感觉，但当他在身边时，我感到安全。

@科根

奶奶去世很久之后，我偶然在百度街景上看到了她生前的一张照片，穿着一件灰色上衣，在一家商店门口排队买东西。当时，她已经患有轻度阿尔茨海默病。直到她去世，我们才意识到自己对这种疾病的无知和蔑视。我不知道她是否像人们描述的那样迷失在这个世界上。我愿意相信，她的心里还保留着色彩、幸福、还有人们的名字。

@麦克白是瞎子

从我记事起，我就知道祖母右手的一根手指骨折了，她告诉我，她年轻时被工厂机器撞到，手指骨折。据我观察，这只不完美的手对她影响不大，饭好吃，鸡肥，孩子安抚得好。

照片中是爷爷离家时留下的钱包里的所有现金，共计1257元。我妈妈告诉我，这些钱放太久就会变质，所以我应该把它换成一些可以留作纪念的东西。于是我们一起去了一家金店，挑选了这枚刻有心跳的戒指。就好像我的心从未停止过跳动。当时这枚戒指价值1255元，我还剩下两张1元的钞票，我还把它们放在钱包里。

四

有些爱很短，很笨拙，只是写在纸上的几个字，却被精心收藏。我们坚持使用纸质和手写形式，因为它是独一无二的、个性化的，无法复制。

@润图

今年我就26岁了，正要庆祝生日的时候，我在爷爷的遗物中发现了我出生后记录的生日，算是一份生日礼物吧。从此以后，每年都会是最好的生日礼物。

@科雷VIVI

奶奶在重症监护室昏迷中度过了最后的日子。当我整理奶奶的东西时，我在她随身携带的小包里发现了几张小纸条，其中一张上面写着我的手机号码。奶奶生病之前，每天喜欢散步，但记事能力差，担心自己迷路，就用这张纸条联系家人。我是她想要依靠却又放不下的人。

我奶奶去世后，我把一张小纸条和她最喜欢的戒指藏在一个小盒子里。上次打开是因为我怀孕了，想告诉她这个好消息。

@板栗

父亲离开时我才13岁。小卧室里有很多书，我看到了父亲的一本的摘录。从那时起，我就开始怀念父亲的字迹，怀念泛黄的纸张和褪色的字迹。我们从未说过再见，因为我从未忘记。

@黄先生

我翻遍了母亲去世前留下的物品，找到了那封信。我的母亲是一名教师，体弱多病。我在报纸上看到一则治疗咳嗽和哮喘的广告，我相信了它，并寄出了钱。但对手却不断落后。那是我家最困难的时期，有一段时间，爸爸妈妈不得不在家呆一个星期，吃榨菜和米饭。最终，母亲抱着最后的希望，写信给骗子，希望他能退还钱。我母亲一生中从未谈过这件事，但直到我找到这封信之前，她一定因为这100块钱而失眠了很长一段时间。我后悔妈妈的好意。

@煎蛋卷

当我18岁的时候，我哥哥12岁，当我20岁的时候，他只有12岁。这个平时开朗、热爱运动、身体健康的男孩，因突发脑溢血，来不及和任何人告别就去世了。当我回到家翻阅他的东西时，我看到了他的日记。最后一篇日记是关于我的，《我的姐姐》。他再也没有写过日记……

@33

这是我上初中时，在一次家长会上，父亲在我的笔记本上留下的一句话。

那我为什么要留在这里呢？事实上，我们父女的关系一直很不稳定，以前几乎没有交流。回顾2015年他突然去世之前我和他一起度过的时光，有一些温柔的时刻。我经常记得他在朋友面前吹嘘我的成就，直到他离开很久之后，我有时会看看我的通讯录，看看我要去哪里，我感觉不到他真正的离开。电话号码，嚎叫。

接受亲人去世的最困难的部分不是当时压倒性的悲伤，而是他永远无法经历我想在未来几年与他分享的所有时刻。明白。电话。

五

“嗅觉是人类最顽固的记忆，当我们想起一个人的时候，我们往往会想到他的气味。这些气味给我们一种熟悉感和安全感。味觉就是生命的气息。是的，一日三餐，一点一点。当你失去一个人时，你无法确切地说出你失去了什么。也许桌子上少了一根筷子，家里少了一些。你可能会发现声音消失了，或者有些食物没有了。可以长期食用。

@臭妈妈

Shancho是我的儿子，1岁零2个月时因遗传病去世，他的衣服和用过的瓶子都放在房间的一个盒子里，但他不敢打开。 10年后，我终于打开了盒子，把它装进压缩袋里，放在衣柜最上面的架子上。打开盒子，婴儿衣服特有的奶香依然存在，带着一股温柔温暖的味道。

@海里

爷爷的桌子上放着老花镜、红蓝铅笔、沾有墨水的砚台和一小盘茉莉花。他的桌子上有一个涂漆的木秤，装在青色的三角形纸板信封里。对于写信、制作网格和做手工非常有用。时间的痕迹依然存在。我男朋友在我大一的夏天离开了，当我收拾东西的时候，我把这把尺子从他手里拿走了。在大学里，我的专业是使用音阶，但我从来没有使用过。我只是偶尔拿出来看看。墨水和茉莉花。

@张贝贝

爷爷生前有很多他最喜欢的饰品，我给他留下了一枚银戒指和一根桃石串。据说这枚戒指是他在街上捡到的，但祖父只需用红绳缠上，戴在无名指上，洗干净后，用大友谊霜擦脸即可。在医院的最后两周里，他没有戴这枚戒指，但即使在他去世后，它的味道仍然像他最喜欢的友谊霜。

我也开始使用友谊霜来保护我的手，但戒指的味道不再像以前一样，所以我想最好让戒指远离水，以减缓气味。

@琼

我的遗产是母亲去世前自制的鸡蛋番茄面条，她站在厨房的形象和味道都铭刻在我的脑海里。

@朱小猫

马桶水的味道全都是关于你的。当我还是个孩子的时候，我的祖母喜欢在浴缸里滴两滴花露水来驱蚊和痱子，她总是这样做。当我成年并搬到城市后，我不再在浴缸里洗澡，厕所里的水也不再有地方放，所以这个习惯就消失了。

奶奶去世已经七年了，我惊讶地发现，我已经渐渐忘记了她的样子，忘记了她手的感觉，甚至忘记了她的味道。慌乱中，我买了所有能买得起的花露水，每一种都试了一遍，直到发现了她的气味。是的，这就是她的味道。我和她最像，床边放一盆花露水，无论春夏秋冬，睡前拍拍手臂，睡觉时把手臂当枕头。它还在那里。

谢谢你们的到来，谢谢你们的爱，谢谢你们给了我和你们一起成长的勇气。

6

人的感情总是很复杂的，对某些文物的感情也是如此。毕竟，生活中并不是所有的互动都是愉快的。正如《遗物整理人看见的》一书中所写，“人们常说，爱与恨是截然不同的，但当你爱一个人时，你可能会对对方产生矛盾的感觉，例如厌恶、恐惧和仇恨。”我想这是人类的特征。 ”

@和真

自高中以来我就很少见到她了，最后一次见到她是去年五月，当时我看到了她的尸体。

他活着的时候，我每次在街上看到他，都会避开他。我恨他不关心我和我的家人，我也恨他对自己的生命不负责任。我们一家人不欢而散。原因是他是个酒鬼，而有一个酗酒的父亲让我很自卑。

去年的那个晚上，直到接到家乡的电话，告诉我父亲去世了，我脑海中浮现的不是恨父亲的画面，而是他小时候给我买的新铅笔盒。 “同学们都嫉妒我，他们拥抱我，给我买东西，我们吃零食吧。有一天，下雨了，爸爸撑着大伞来接我放学，我做的饭菜也很好吃。 ”画面一帧一帧地出现在我的脑海里。

我现在非常想念我的父亲。我真的很后悔，当我父亲变成那样的时候，我从来没有问过他在想什么。现在我没有机会对父亲好。每次想起父亲，我都会流泪。也许我做得太多了。我感到内疚，我真的很想念他。

@西西

当我小的时候，我的父亲给了我一只白色的泰迪熊，里面装着电池，当你按它的肚子时，它会发出声音，叫你把它放出来。在我8岁的时候，父亲去世了，只留下了他的幼崽，但每次我看着他，我都觉得我还有他一样的存在。

我的父母关系很不好，我的母亲也讨厌我。我妈妈多年前再婚了，但为了每个月挣700块钱的房租，她把我从老房子里赶了出来，我轮流住在那里。在我姑姑和祖母家。换句话说，我可能是我父亲最伟大的遗产，也是他存在的唯一证明。

@穆迪

我的父亲是一位不落俗套的父亲，年轻时曾是黑帮成员，后来陷入绝望，沉迷于酗酒、赌博，还对母亲实施家庭。。，让一家人遭受了一段屈辱。很久。还有痛苦。

他带我去菜市场和他一起做饭，和我谈论他喜欢吃的东西，是一个善良的人。有一年，过年的时候下了大雪，我们在花园里用吉他对唱了。在我们关系破裂的时候，他50多岁突然中风去世了。他的最后一句话是“别帮我”，我决定捐献他的器官。

我父亲的遗产是一些糟糕的浪漫史。我继承了这一点，过着充满冲突和敏感的生活。从那以后，我把父亲的座右铭牢记在心：“不要对事物满意，不要对自己感到悲伤。”墓碑。

@木头

再过不到20天，父亲就离开我们一周年了。

在我父亲的记事本中发现了几张贷款票据。更准确地说，是父亲为了赌博而向别人借的钱。我的账户上有大约50万的债务。那不是全部。我算了一下，他的家人，包括他自己，这些年已经还清了超过300万的赌债。

我记得我的父亲是一个冷静但脾气暴躁的人，但大约15年前由于某种原因他沉迷于网络赌博。我并不是不给建议，但我的努力总是事与愿违，让我失望透顶，赌债也越来越多。这些年来，我一直很恨父亲，而且由于我在外打工，我几乎不跟他说话。但当他走了之后，我才真正后悔自己的坚强。毕竟我已经没有父亲了。

自从我找到这份贷款文件的那天起，我就把它藏在书包里，每天上下班的路上都带着它，但连我妈妈都还不知道它的存在。

7

在这次招聘中，我们收到了一封特别的哀悼信。尽管捐献者不是死者的近亲，但他们始终缅怀死者。 —— 。。《岳阳楼记》 只要有人记得你，死者在来世就会继续存在。

@蛋蛋

中学暑假的一天早上，我正在刷牙，爸爸突然进来告诉我，唐爷爷去世了。我拿着风水经机械地去上课，可当老师提问时，我的眼圈就红了。

唐爷爷不是我的亲生祖父，我的祖父很早就去世了，但他填补了这个空缺。虽然我们在一起的时间不多，但我们的回忆却是安静而温柔的。我不想吃，他就教我用番茄炒蛋汁做米饭，我吃了好几年。有一个孩子想在学校门口买一个玩具，但他没有勇气，就告诉父母偷偷给他买。在安静的房间里，他的呼吸声很吵，但他感到安全。他本来就有哮喘病，所以总是把凤羽璟涂在身上。

我的父母可能不明白他口头上是“唐叔叔”，但在我的记忆中他是唯一的祖父。 ——爷爷，我今年就18岁了。谢谢你在我小时候对我的照顾。

@文格

死亡总是匆匆的，跪在30度以上的阳光下，听假和尚哭泣，说着难以理解的话，需要一两个小时。我唯一拥有的神器实际上是一件礼物。只是丈夫走得匆忙，没有机会继续一家人的日常生活。

她的一生就是一部苦难史。她出生在农村的一个贫困家庭。她嫁给了另一个贫困的农村家庭。她努力工作，却生病了。我记得当时iPhone很贵。我儿子让她买了它，我哭了，挣扎了，尝试了一切，终于买了它。此后，他继续挥霍金钱，当他的两间农舍被卖掉时，他无目的前来索要，两人发生争执，并在离家后喝农药，构成犯罪。自杀。好在人死得快，救不回来也不用受折磨。

临行前，在服装厂工作的女朋友送了我一个她最近做的可折叠储物桶。很有洋气，和我的红色折叠自行车很配。几天后，这份礼物就成了遗物。我去吊唁，给了钱，吃了晚饭，回到家，妈妈把储物桶拿出来，扔到了外面的垃圾桶里，我问她为什么扔，她说是厄运。

就像人死后，就像一棵枯树一样，最终会沉入水底而无法漂浮，所以我仅有的私人物品也沉入水底。

@tailbone roll roll 捍卫

这张复制的照片体现了我对我的专业大学老师最深切的敬佩。

乌克兰一位老人，快80岁了，无缘无故不会笑，所以上课时总是一副严肃的样子，生气的时候就揪着我的耳朵问我有没有听清楚方向。音乐中的泛音。我之所以这么刻苦练习，是因为我喜欢舞台带来的深刻感觉，也是因为我想看到他得到他认可后满意的笑容。

大学毕业前，我多次想起与他分别的情景，感到恐惧、依赖，还有一种喜悦。炎热的夏天，音乐厅前，他笑，我笑，我也笑。太愚蠢了。我把它全部混合起来，把它放在我的内角线上，然后拥抱它再见。

然而这一幕并没有发生，随着“周四来上课”这句严厉的话语而停止，但我还有别的事，没有去。当我们再次见面时，他已经躺在灯下，等待着大家最后的告别。后来去老师家见老婆的时候，看到了这张照片，无忧无虑的老人和粉色Hello Kitty包的对比实在是太可爱了，我就偷偷拍了一张。

他离开已经六年了，我成了一名钢琴老师。每当我给学生们疯狂的指导，听到他们在我身后偷偷打哈欠的时候，我就会想起当年的师生对。

“长大后我就是你。”希望我们见面的那天能看到你满意的笑容。

8

有些仍然存在，但后来消失了，但幸运的是“爱永远不会消失，逝去的人还活在我们心中”。

@智子

奶奶在的时候，总是用青青的瓷杯。

2018年新年的第一天，我们送奶奶去医院，100天后她带着那个杯子回家了。有一天，我在厨房垃圾桶里发现了一块青花瓷，原来是家里人不小心打碎了杯子，突然是奶奶正要把它拿走，我觉得可能是是。

@siiiqiii

2014年，高考结束22天后，我一大早就在医院看着爷爷去世了。天一亮我回到爷爷家，看到了他去世前一直养的小鱼。之后就没有人照顾小鱼了，鱼缸很快就空了。

@白色的

当我报考高考时，父亲翻出了母亲留下的女式手表，嘱咐我随身携带，但不要弄丢。这是我第一次看到这款手表，它有非常优雅的长方形表盘和白色鳄鱼皮表带。我戴上它走进考场，然后脱下来放在桌子上看时间。高考的最后一科是我擅长的英语，核对完答案后，我看着这个时钟，代替早年去世的母亲，和母亲一起走过了高中。它的效果出奇的好。

考试结束后，我把手表还给父亲保管。母亲去世已经16年了，2018年我大学毕业了。我仍然记得在表盘背面看到“Forever”字样。

@阿里

这些遗骸是我祖父的遗骸。

爷爷去世的时候，我很难过，看不到他最后的遗体，就偷偷把他的遗体藏到了火葬场，带回家，至今还偷偷地保存着。每当我一个人过夜的时候，我总是梦见爷爷保护我，但随着年龄的增长，他不再来了。

我的祖母几年前去世了，我决定把她和祖父一起埋葬，所以我把她的骨灰还给了她，因为我想让照顾我这么多年的祖父能稍微休息一下。

我非常想念他和奶奶，我想回到小时候拥抱他们。

9

我们总是固执地想要保留一些东西：一块手表、一把椅子、一个杯子。仿佛离开他们会让他们离死者更近。但实际上，文物还包括更小、更无形、更不明显的活人痕迹。爷爷写的。 ”

@可能

严格来说，这并不是废墟。不过，一想到爷爷，我就总是喜欢看到它。

这是我祖父去世的那棵柏树的叶子。