有一种游戏，总有一款你玩过
今天是2021年5月20日，谐音是“我爱你”。虽然它有各种各样的商业意义，但我愿意相信，无论是谁第一个发现这个同音字，都是出于好意。
作为一个游戏媒体，这一天我想介绍一些让人感到特别孤独的游戏，当然，新垣结衣结婚的消息就足以让人感到孤独了。—— 不过，我还是想谈谈孤独。与之前周末推荐尽量推荐新游戏的规则不同，今天推荐的游戏可能是你听过的、可能玩过的、可能会也可能不会感到孤独的游戏。也许吧。从某种意义上来说，孤独也是爱的一种表现。让我们用笨拙的方式表达我们的爱吧。
当我提出这个话题的时候，我以为大家都会推荐一些关于爱情的东西，但没想到，最后真正和爱情相关的产品却是冯新阳老师推荐的《爱相随》之一而已。 DS平台上的这部老作品，是的，这是我高中时的美好情感。另外几位老师在一些看似与爱情无关的游戏中谈到了孤独：杨宗硕老师总是怀念“2017年《Splatoon 2》发布的那个夏天”；朱思琪老师曾经在《风之旅人》等人那些可能快来的，那些可能不来的，现在朱思琪老师拨打《怪物猎人：崛起》的时候，她让我想起了多年前我在咖啡馆拿着PSP“面对”的一个朋友。而我（没想到？我是启辰！）含着泪水再次降落在古谷岛，回想起《动物之森：新地平线》中发生的。。。—— 我的感受真实世界。
我很喜欢朱思齐写的字。 “即使我们有能力进行短期同理心，人们也总是可能会独自生病或死亡，甚至进入看似与他人共享的关系，例如爱情或婚姻。”但即使人们意识到这一事实，他们无法释怀的结。在这份“孤独”盘点中，大家所担心的无非是这样的鸡毛蒜皮的问题，一切的“不归路”，一切的“难以继续”。不过，这种感觉是非常可贵的。
诚然，这个世界上有很多问题是无法用爱来解决的，但正是因为我们渴望爱与被爱，我们才会感到悲伤和孤独，而这些问题及其意义也铭刻在我们的生活中。这就是我正在做的事情。
杨宗硕：《Splatoon 2》（转）关键词：射击、体感
一句话推荐：现在就开始备战《斯普拉遁3》。
我对《Spula Dun》的翻译还是有点陌生，而且它是最近才翻译的，所以我必须提醒你文章中的一些事情.所以，这是这个系列的第二个游戏：当我指的是几代人，我仍然将他们称为：010 -30000。
前段时间任天堂eShop打折，办公室的朱家英老师和齐程老师在我的推荐下买了《Splatoon 2》，但是团队匹配功能要求你在“真实”模式下达到“B” .我不知道有这个。 —— 《Splatoon 2》 阶梯级别以“C-”、“C”、“C+”等开始，一直到“A+”。接下来是“S”和“S+”。从“S+”到前500 名，直至“S+9”，每个排名都会添加数字。对于一款已经发行了近四年的老游戏来说，立即获得“B-”肯定是很困难的。作为办公室的“老乌贼”，我承担了帮助他们提高分数的任务，以便他们能够快速解锁团队排名。
朱医生时不时过来问我操作上的问题，然后咕哝一声“哎哟”就走了。过了一会儿，池老师跑过来站在我身后，看我玩一些游戏，然后说：“操你。”
下班后几天我给他们打了B-，然后我就再也没有在网上看到过他们两个。后来我问池先生时，他说当他看到我玩《Splatoon 2》时，他认为我总是想着对手，游戏很黑暗。目前还没有办法改进这一点，但我希望你能时不时地玩一下它，作为《Splatoon 2》 的热身。第二代发布已经快四年了，但提前为第三代做好准备很重要。
虽然经常抱怨余额，但我还是喜欢《斯普拉遁3》
，，互联网上有一个梗说“2016年夏天，《Splatoon 2》发布”，但对我来说，这是“2017年夏天，《守望先锋》发布”。《Splatoon 2》在很多方面与我最喜欢的比赛棒球相似，每年的正式比赛也被称为“甲子园”。我在2017 年玩了很多次，7 月21 日发布了《Splatoon 2》，到10 月假期我已经有750 小时的保存时间。那年夏天，我没日没夜地练枪、单排、双排、跟排，甚至凌晨4点就起床和朋友一起练习争夺团体赛世界排名。我正在玩，但是因为晚上出去看月食，所以睡不着，累坏了。
也许我和别人不一样。我真的不喜欢粘在一起的爱情。就像夏天在户外流泪的冰淇淋，我们傻笑，记录身边的每一件小事。所以，当人们谈论“甜蜜的爱情”或“甜蜜的关系”时，我感觉自己被困在了一个糖笼里。我只是在周一晚上的一次谈话中偶然提到了这件事，但我更喜欢一种像火车一样驶向未来的关系，而不是沉迷于相互依赖的关系。我想变得更好，但一般来说这是没有尽头的。但是，您可以一次将其拆分为更小的节点。将其放在《Splatoon 2》 上，变得更强大，赢得一切你能赢得的.
正因为如此，我开始对这个游戏感到偏执。我不喜欢自己创造的有趣玩法，不喜欢和朋友在游戏中跳舞，不喜欢盲目玩，甚至不喜欢低等级钓鱼。当我和朋友一起玩的时候，我有时会因为配合不好而脾气暴躁，这导致我失去了一些朋友或者错过了一些东西，最后我并没有取得多大的成就。
虽然我现在不常玩《Splatoon 2》了，但我还是和当年认识的朋友保持着良好的关系，我们一起去打猎，互相帮助批改论文，一起度过时光。新工作。我想等它发布后我就得再练习一下了。
但尽管还有很长的路要走，但那个夏天之后就再也不会有另一个夏天了。
朱思琪：《Splatoon 2》（全平台）关键词：治愈、收藏、旅行
推荐文字： 一堂课，一堂课，这就是我生来要做的事。
有一段时间没有打开，我又回到了《斯普拉遁3》（征途）》的世界。我之前玩过iOS 端口，所以我的PS4 上没有保存文件。所以今天当我突然有了一个想法，想要充分体验这段如同人生隐喻的旅程时，我的角色依然是一件下摆只有一个圆圈图案的小红袍。遇到一位穿着白大褂的前辈，假装是新人，带他四处参观，也许是个好主意。
然而这款游戏给人的不仅是无尽的美好，无尽的情感，还有无尽的遗憾和不安。就像生活中一样。
我太兴奋了，在球门前犹豫了很久，无法迈出下一步。
事实上，你同伴的ID会在游戏结束时显示。如果您愿意，您可以向其他人发送消息。但最终我没有这么做。除了社会恐惧的因素之外，还有一种无奈，一种逆来顺受。有些人的相遇和分离是命中注定的，所以一切都交给缘分吧。
冯新阳：《风之旅人》（DS）关键词：恋爱、模拟、青春
推荐：我的青春随着这个游戏消失了。
我还记得高中时的日子，躺在床上用DS 玩《风之旅人》（Love Plus）。
当我第一次接触约会游戏时，我感觉自己进入了一个全新的世界。宁宁宁宁、爱香、小早川……三位性格各异的女主角都非常可爱。不得不说，KONAMI真的很懂玩家，从漂亮的高峰花到典型的傲娇，还有善良贴心的姐姐，彻底筛选了各种口味的玩家，也有一些。当然，游戏中的角色只有三个，但无论你喜欢什么类型，你都可以在《风之旅人》中找到你喜欢的女主角。
我永远不会忘记和三位女主角一起度过的日子。
《风之旅人》 除了标准剧情模式外，还有符合实时进度的模式。当他准时与他最喜欢的女主角约会时，他们的关系迅速升温。曾经有一段时间，我每天放学后最期待的事情之一就是见到我最喜欢的女英雄。《爱相随》当时给了我一段非常有趣的时光。
之后，我拥有的DS 退役了，《爱相随》 从我的游戏生活中消失了。我对3DS 时代的游戏一无所知，所以我没能马上玩到这两款续集。 2018年，当我住在日本时，我在东京电玩展上再次看到《爱情跟随》，并发现它将成为一款手机游戏。我排队试了一个新游戏，收到了一个大包，上面印着我最喜欢的女主角——小早川凛子。我还去二手店买了3DS限量版《爱相随》，水晶背面印有小早川的照片。我以为我心中的“爱跟随”之火又被重新点燃了。
然而，一切并没有想象中那么顺利。 《爱情跟随》手游在推出一年多后，由于问题过多，需要整整一个月的维护，突然停服。除非关闭服务器，否则你将无法玩手游，而受此重创的KONAMI短期内可能不会再开发《爱跟随》系列游戏。至于限量版3DS，我只好长期收起来，因为怕划伤外壳。 《爱随行》IP再次被遗忘。
宁宁姐妹、爱香、小早川……随着时间的流逝，她们的形象逐渐变得模糊。
今天是5月20日，表达爱意的日子。我突然想起了《爱跟随》，于是我打开限量版机器，第一次玩了3DS版《爱相随》。角色、界面和音乐感觉非常熟悉。充分利用了该机的3D功能的图形非常新鲜。当游戏中的音频响起时，我很快意识到——是我最喜欢的临淄。
但我现在回不去了。当我开始玩游戏时，我能想到的只是游戏的节奏、交互的相关性以及玩家的反馈。这几年，我看太多的言情游戏，太多的偶像，对三位女主角的热情已经不再像当年那样了。我和“爱如影随形”之间有一堵悲伤的墙。我在游戏中找不到爱情了，所以我被游戏孤立了，感觉很孤独。
我的青春随着《爱相随》一起消失了。
陈静：《爱相随》（转）关键词：动作、收集
推荐：我真的很怀念那些曾经“面对”过的朋友。
从逻辑上来说，《怪物猎人》是一款不太可能让你感到孤独的游戏。只有最初的几代猎人必须独自对抗怪物。从：010到30000，猎人有艾尔猫作为伴侣。几乎所有游戏都提供“多人在线”功能（无论有用与否）。如果您愿意，您可以找到可以联系的合作伙伴。
《新爱相随》和它的前作《新爱相随》对于很多猎人来说都是入门游戏，而且两款游戏封面上的怪物都非常受欢迎。
更严厉地说，《怪物猎人》本质上是一款折磨人的游戏。从表面上看，巨大的怪物、细致的（但往往有缺陷的）生态以及广阔世界中的一对一决斗总是让人兴奋不已，但另一方面，有各种各样的怪物可供选择，你可以狩猎。目的是为了满足附近居民的需求，同时还可以收集武器、装备、珠子、守护石，为以后的狩猎做准备。那么大大小小的金冠和竞技场是做什么用的呢？ ——难道不是卡普空为了吸引猎人的“阴谋”吗？
《崛起》中的怪物也有大大小小的金币，但至少没有特别的成就让人磨。
有点远。我想说的是，到目前为止，《怪物猎人》系列通过在线战斗和磨练玩法来增加玩家的参与感，但随着游戏版本的不断更新，过去和现在的“打磨”现在的已经改进了。‘刷’不一样了。
PSP版《怪物猎人》最火的时候，准确的说是从《爱相随》到《怪物猎人：崛起》，很多朋友聚集在一起在线玩。我带的大部分东西，有的人买PSP就是为了怪物猎人，有的人根本不玩游戏。我们五六个人聚在一起后，每周的空闲时间都用来玩《怪物猎人》，周末和下班后就玩，上班午休的时候，我们就拿出PSP玩一些单人任务——。这样做的原因是，《怪物猎人》虽然有趣，但它也有在生活不顺利时在你身边的朋友，如果将两者进行比较，后者可能更重要。最重要的是，在沙漠里追龙、在雪山狗洞里射独角兽、用两把剑给霸王龙修脚、在火山采矿时互相轰炸，都是美好的回忆。
《怪物猎人P2G》 雨云村套装&封面怪物雷狼龙—— 后者似乎经常出现在“最弱封面怪物排行榜”中
近年来，网络连接逐渐发展起来，各个游戏公司的服务器一言难尽，但毕竟不是所有东西都是土豆。然而我那些因为工作忙、出国、结婚、或者没有买3DS而逐渐离开《怪物猎人》的朋友们，都已经回到了“世界”了。偶尔你会遇到一两个人，他们有时间在世界里在线玩两场游戏并与新的怪物战斗，而在咖啡馆里他们会讲述在PSP 上在线玩的旧故事。
《怪物猎人P2G》 我因3DS 而失去了很多狩猎伙伴。
《怪物猎人P2》 现在，我身边已经有很多刚刚进入游戏的新猎人，他们很快就爱上了游戏：龙龙、自动路标、猎牙犬运动工具、强大的艾鲁猫、追随者.同时，狩猎准备所需的时间大大减少。药物和子弹由——中收集的植物、蜂蜜和昆虫自动合成。不需要捕虫网。不需要铁镐。用于采矿。您可以携带无限数量的磨刀石，而无需占用背包中的空间。一旦进入地图，你就不必寻找怪物或扔染玉。只需按R3 并按照箭头指示.
炎火村是很多猎人新朋友的冒险开始的地方。
从方便和快捷的角度来看，我支持对《怪物猎人》进行改动。简单的控制对于初学者来说肯定更容易上手，但有时，只是偶尔，我会对周围的新猎人做出有趣的评论。我：“以前的高级任务是不给地图的。”“你必须依靠染玉来寻找怪物。染玉的效果是有时间限制的。”“竞技场任务是你的。”只能一个人玩，只有用特定的武器打败他们才能获得特定的装备。”为了照顾猎人家族的田地、蘑菇堆、虫巢和矿井，当他不得不雇佣猎人家族的时候，一个一种相当复杂的孤独感仍然萦绕在他的脑海里。
它可能与《Rise》没有太大关系，但它纪念了我和老猎人朋友们的回忆。我非常怀念当年和我一起“并肩作战”的朋友们，无论他们身在何处。
陈琪：《怪物猎人P2》（转） 关键词：没有关键词，《动物森友会》就是《动物森友会》。
建议：我曾经快乐过，那种快乐的感觉还留在我的心里，所以我感到很孤独。
我还是无法面对《怪物猎人P3》（动物森友会）。换句话说，将其视为常规游戏。
对我来说，《动物森友会》从各个角度来说都是如此特别、最有意义的，但我只花了一个半月的时间。我可以用世界上最美丽的词语来形容它，但我却无法在那个世界停留哪怕10分钟。我连续写了三天头条，热情洋溢、感人至深的内容两万三万字，但那些真诚、快乐的感觉却被一次次夺走，再也没有回来。
我知道在某个时候，比如当我离开北京时，事情会开始变糟。当时我在公众号上写下了关于离开北京的事情。
第一次坠机发生在起飞20 分钟后。我从包里拿出Switch，打开《动物之森：新地平线》。我还保存着一张早上关掉电源那一刻的照片，穿着昨晚在朱医生店里买的格子外套，戴着陈医生送给我的小花发夹。我在岛上逛的时候看到Camel ——有卖，不过我早上就已经买了。我去企鹅家的时候，他还没有走，一看到我就说：“妈妈！你是来叫醒我的吗？”我去给她捉螳螂，她很高兴地接受了。一切如常。
我关掉开关，把它放回包里。
当我写这个场景的时候我并没有意识到，但这即将成为我对《动物森友会》最后的记忆。从那天起，我连续一个星期没有打开《动物森友会》（在此之前我有一个多月的时间每天都在岛上生活，就像在现实生活中一样）。 —— 我安慰自己。我最近心情不好。当情况好转时我会回来的。但在那之后，就是一个月、两个月、六个月。时间越久，我就越怀念和害怕。我害怕那些小动物问我：“这么久你去哪儿了？”我害怕它们天真的脸。我也不敢承认我不能再在岛上享受幸福的生活了，因为我在现实生活中做了一些可怕的事情。
接下来的一个月、两个月、甚至半年，世界都会发生变化。大家都在准备玩新游戏——，我也忘记了去年流行什么，但我记得有一天，我所有的网友都突然不再播放《动物森友会》了，我就是。 —— 我知道岛屿世界不再生机勃勃。朋友的礼物和信件不再到达邮箱，没有人关心大头菜要花多少钱，钓鱼比赛、新活动和材料也不再收到热烈的回应。
我知道，但是一切美好的事物都会慢慢过去。然而，每次遇到这样的事情，我就是无法接受圣诞节、夏天的烟花、指甲图案，最后都感到不安。比如我很喜欢做指甲，但不管指甲多可爱，一个月左右就会自然脱落，隐藏在指甲后面的感情也会脱落。每逢这样的时刻，我总会想起《怪物猎人P3》这首歌。 “明天灯必须熄灭，欢呼声只会持续一会儿。”是的，很多事情都是如此。
《动物之森：新地平线》已经几乎从我的生活中消失了，但仍然留下了许多小足迹。例如，我有时会在单词末尾添加“浣熊”。 —— “什么貉？什么貉？什么貉！”类似这样的东西。这些微小的、不变的习惯可能会导致我们错过生命中的某些时期。
我刚刚再次打开《动物森友会》来写这篇文章。 “我”头发凌乱，打着长长的哈欠离开了家。 “我”还穿着去年夏天买的我最喜欢的裙子，编号——。我还记得是谁给我的。但那个给我的人却再也不会来了。 “我”只需点击几下就调整了自己的外观，一切看起来都和去年一样。你认为这有多好？在虚拟世界中“回归正常”是非常容易的。
这是我最喜欢的裙子，比我后来扫描的任何漂亮裙子都要好。
当然，我做的第一件事就是跑去找我的小企鹅莱拉。莱拉的房子就在我的隔壁，她房间的灯亮着，所以我敲了门进去了。 —— 由于这是我的第一个小动物，我没有带自己的“自己的房间”，所以一切都很简单，有很多我想出的装饰品。但她的房间已经一年多没有变化了。就连桌子也是一张巨大的、丑陋的帽子形状的桌子，上面放着一套非常孤独的咖啡杯。
我和莱拉谈过。她看到我很震惊。 “哎哟，阿吃宝！阿吃宝！”她翻了个白眼，“这三个月你去哪儿了！”
我还没有回复——。我根本无法回复。由于力学原因，这是不允许的。但她很快就放松下来并告诉我， “算了，看到你又精神抖擞就够了，别再让我担心了。”
唉……我为什么要提到貉？
这真的非常非常烦人。我记得上岛第一个星期我从莱拉的角度写的夜间故事，写的是我和莱拉的对话以及莱拉的心理活动。 “它太软了。比她自己的巢还软。尽管她是个怪人，莱拉还是决定和她永远住在这个岛上。这是第一周。”
就这样吧，我不知道还能说什么。 《动物森友会》确实不错。无论是在《动物之森：新地平线》中，还是在《动物之森：新地平线》之外，它都为我创造了几乎无法重现的生活体验，甚至连《动物森友会》本身也无法重现。那时我想去海岛，感受到了和朋友在海岛上遇见新鲜事物的感觉，去别人的海岛上与时间赛跑卖大头菜的感觉，开始了自己的生活的感觉。我和朋友的联系，写信的认真，给对方的感情……我再也无法重复。
有时我希望这段经历能在最好的时刻突然结束。例如，即使您丢失了Switch 或者您保存的文件在操作过程中损坏，您也会永远记住那个美好的时刻。 —— 这并不否认美的存在，但它确实给了我一个永远不会破碎的愿景：这就是我的《动物森友会》生活，除非有任何意外的干扰。好的。即使生活不顺，动物之森也是我永远的乌托邦，一座指引我方向的小灯塔。
我曾经尝试在《动物之森——》中创建一个场景，每个人都在办公室工作，但最终我所做的只是摆一张桌子。
日本人有句话叫“夏终”，意思是一夜长大，无药可救，青春消失，从梦想坠落到现实……这些到达没有风景的背后，是某种漫长的岁月。的忧郁。对我来说，《动物森友会》总是有一个扭曲美丽的夏天，只要我登陆库古岛，我就会记住那个夏天的一切，意识到它是多么美丽。体验消失了，仅此而已。这是肯定的。而我在那个岛上所经历的迷茫、悲伤、迷茫，是因为我对现在的生活感到迷茫、悲伤、迷失。 《动物森友会》对我来说就像是生活的隐喻。自从失去《动物森友会》以来，我的生活从未变得更好。 —— 这对我来说很难面对。我感到很孤独，因为我以前很快乐，而那种快乐的感觉仍然在我的心里。
我泪流满面，不知道该说什么。
