胡泳评《幻象》︱到处都是形象，现实在哪里？
《幻象》，【美】丹尼尔·布尔斯廷，傅夏一译，南开出版社新古典文化，2023年7月版，336页，69.00元
六十年前，丹尼尔·布尔斯汀（Daniel Boorstin）在他的书《幻象》（The Image，1962）中写道：“我的个人经历：我看到的广告牌，我读过的报纸和杂志；我尝试使用“我听过的广播节目，电视”。它总结了我观看的节目、我观看的电影、我每天在邮件中收到的广告、我在商店中看到的产品、对我说的销售宣传、我听到的对话以及我对周围的钦佩。让您更贴近现代美国生活。他坦言，“20世纪美国的趋势和弱点也是我自己的”。因此，正如他所说，《幻象》的目的是提供一张新美国荒野的粗略地图，所有美国同胞都为这片荒野提供了第一手知识。最终的结论是： “美国人日常生活中的小。。回答了我们生活中最重要的问题：我们相信什么是真实的？”
在这个信息铺天盖地的时代，读者可能会想，60 年来布尔斯汀的观察是否已经黯淡了光彩。事实上，《幻象》 中包含的见解是如此富有洞察力，以至于我们看到的景观看起来就像布尔斯蒂尼安（历史学家斯蒂芬·惠特菲尔德）。他当时追踪到的早期令人愤怒的现象继续像浮油一样在美国各地蔓延，很久以前就蔓延到了美国水域之外，并对更广泛的地区造成了“污染”，所以我们看起来需要重新考虑这一点。盖伊·德波提出了“奇观社会”，让·鲍德里亚提出了“拟像与模拟”，翁贝托·翁贝托·艾柯提出了“超现实”，不用说，在网络时代，人们越来越意识到无处不在的“后现实”。我开始遇到“真”和“假”。消息”。
纪录片《景观社会》
布尔斯廷本人不太擅长外交。他一开始就承认：“我无法解释‘现实’是什么，这样做会让我出现在那些更有学识的哲学家同行的眼中。”我知道我冒着成为攻击目标的风险，但我可以说相信现实并不是主宰当今美国经验的东西。”从那时起，那些深刻的哲学家就变得像布尔斯廷一样，所以他不必那么自信。在拒绝了真理对应论之后，这些同事中的许多人放弃了为自己定义“现实”。
相反，布尔斯廷在他的书中大胆宣称，他所知道的只是“现实”所不存在的东西。现代美国人生活在“同义反复经验的时代”，人们更喜欢替代物而不是真实的东西，更喜欢人造的东西而不是自然的东西，更喜欢遥远的东西而不是眼前的东西。重新创造体验和传播图像的便捷性导致了布尔斯廷所说的“图形。。”，削弱了人们直接面对生活的能力，降低了他们对创造性。。（“伪。。”）做出反应的能力。易受伤害的。它的目的是锁定人们的生活。现在每个人都置身于一个迷人的镜厅中。因此，“我们担心的不是现实，而是我们用来代替现实的图像。”《幻象》出版后的几十年内，4至6岁的孩子在被问及哪一个时，也就不足为奇了。在他们的孩子中，他们更喜欢电视还是他们的父亲，44% 的人表示他们更喜欢电视。
《幻象》的上半年是围绕历史衰退的主题构建的。关于新闻、名誉和旅行的章节建立了作者几个世纪前确定的历史标准。没有新闻代理人或采访者，没有公关人员或旅行社，没有明星的代笔人或政客的演讲撰稿人。伟大的光环是通过模范行为和杰出才能建立起来的。新闻往往是有文化的人的领域，没有权力或财富的人不会出国旅行或参观博物馆。但印刷机引发的图像。。，后来又因大众传播的魔力和流行文化的诱惑而得到加强，将经验变成了合成和捏造的东西。因此，美国史诗变成了一个破碎的诺言。这一承诺来自亚伯拉罕·林肯的名言。 “永远”成为美国民主信仰的基石。
亚伯拉罕·林肯
布尔斯廷说，林肯朗朗上口的口号基于两个基本前提。首先，谎言与真理之间、煽动者用来欺骗人民的谎言与经久不衰的真理之间有着明显的界限。其次，人们更喜欢真实而不是虚假，如果他们必须在纯粹的真实和人造图像之间做出选择，他们会选择真实。然而，随着成像。。爆发了人类创造、存储、传输和发布生动图像的能力，这两个假设不再成立。
美国正处于下滑轨道，使其公民面临“不切实际的威胁”。我们可能是历史上第一个有能力将幻想变得如此丰富多彩、令人信服和“现实”的群体。 “我们是地球上最容易产生幻觉的人。”美国人注定会遭受挫折，因为他们“爱自己的形象”。他们努力拓展自己的世界，让生活变得更加有趣、多样、刺激、多彩，但这些努力从长远来看却适得其反。 Boorstin 将这种现象称为镜面效应。 “当我们不知疲倦地工作并努力扩大我们的经验时，我们却在不知不觉中缩小了范围。在我们拼命追求意想不到的事情时，我们只发现了我们为我们准备的惊喜.现在我们都陷入了自己的困境。我们所到之处都陷入了困境。”看，我们看到的只是镜子里的自己的倒影。”
罪魁祸首到底是谁？布尔斯廷将大部分责任归咎于肆无忌惮的炒作，或者H. L. Mencken 嘲笑的“Buncombe”。他认为广告的兴起导致整个社会对真理概念的重新定义。 “重要的不再是。。，而是真实性。”因此，“陈述的可靠性比。。更重要。”这一变化让欺诈更容易得逞。。。与谎言之间界限的消失是文化丧失的标志，也是对广告中。。概念的投降。
2004 年布尔斯廷去世时，他的讣告称《卫报》 是“关于黑暗艺术以及广告和公共关系的腐败影响的伟大原创”。布尔斯汀将大部分篇幅投入到奇妙的广告艺术中。他称P.T. 巴纳姆是第一个发现“公众多么喜欢被愚弄”的广告商，也是伪。。的最早创造者和商业化者之一。伯纳姆了解认知不稳定的巨大力量。他凭直觉了解到，美国人认为许多事情比实际情况更有趣。换句话说，欺骗公众并不是一件容易的事，而是公众被吸引和享受的不仅是欺骗，还有“舞台的机制，捏造和投射图像的过程”。布尔斯廷将欺骗和自欺欺人置于现代性的核心。
巴纳姆马戏团
“创造这些渗透到我们经历中的幻象已经成为美国的一门生意，它是美国最诚实、最重要、最受尊敬的生意。我相信广告、公共关系和。。言论……我们不只是在谈论意图，我们谈论的是意图。图像提供信息、安慰，并且是所有这些活动的有力表达。在布尔斯廷的概念中，“图像”不仅有字面意义（照片、图片等），而且还有比喻意义。它是图像文化首要性的简写，也是我们用轻浮的、巴纳姆式的假设来对待现实本身的方式。严格来说，图像，无论是电影、新闻报道还是广告海报，都是现实的复制品，它们比现实所希望的更有趣、更有戏剧性、更有吸引力。
因此，图像不仅像布尔斯廷在书中所说的那样“合成的、可信的、被动的、真实的、简单化的和模糊的”；正如我们一再说过的，它从根本上来说也是民主的。直到它不再算作选择为止，它都是你自己的选择。布尔斯廷认为，图像创造了“一个不真实的丛林，使我们远离生活的。。”。它们不一定是谎言，但总有可能是——，这就是我们的焦虑所在。
《幻象》不仅揭示了事实与虚构之间的模糊性，也揭示了英雄与名人之间的混淆。一位评论者举了一个例子。 1982年，伊丽莎白·泰勒提起诉讼，试图阻止一部未经授权的有关她生活的电视电影。她无意中证实了马克思所说的“商品拜物教”。 “我是我自己的产业，我是我自己的产品。”不仅她的整个生活都为了一个产品而被简化，不是她的才华或活动，而是值得的，而且价格也有。这种怪异的资本主义版本的过度行为是布尔斯汀将名人定义为“伪人类。。”的完美例子，即“因受欢迎而闻名”。
布尔斯廷认为，在20世纪60年代，美国。。。开始看起来更像“媒体明星”而不是政客。对名人和虚假。。的强调破坏了严肃性，无疑会助长。。惯性，导致选民投票率持续下降。也许“光环之外一无所有”的感觉使得颓废如此盛行。美国人倾向于将表演视为。。和文化生活的标志，因此他们选择一位演员，然后是一位真人秀明星作为总统也就不足为奇了。你的媒体操纵技能很大程度上决定了你的公民生活资格。在当权者、象征。。的实践者手中，姿态已经成为政策的替代品。因此，里根总统的新闻秘书拉里·斯皮克作为公务员的最后一次演讲是1987年在全国新闻俱乐部的演讲，他在演讲中强调政策应该基于对美国人民最有利的事情，而不是外表。颇具讽刺意味的是他说他愿意。最佳电视节目：“不要写电视剧本，而是为晚间新闻策划活动。”
矛盾的是，在另一个层面上，《幻象》是对美国人创造性打造的新世界的致敬。布尔斯廷的散文集《幻象》（隐藏的历史）于1987 年出版，包含《隐藏的历史》 书中的三个章节，并附有序言： “在我们为自己创造的世界令人惊叹的同时，‘技术的力量’开始显得不可思议，开始混淆我们的认知。现实把我们从英雄的世界带到了名人的世界，把我们从旅行者变成了游客。 ”
丹尼尔布尔斯汀
美国文化对世界的影响对游客来说已经变得显而易见，这不仅是精明的美国消费品营销人员的收入来源，而且也是一个肯定会产生强烈学术兴趣和公众喜爱的主题。无论是电影、音乐、游戏还是社交媒体，历史上没有哪个国家像美国一样征服过地球。一个世纪以来，这种文化吸引力一直是一股不可忽视的力量。世界许多地方都受到美国力量的驱动，美国的幻想几乎是不可避免的。它们常常与当地的习俗和价值观交织在一起，以至于美国以外的世界的异国情调被内化了。在这方面，布尔斯廷的书非常有意义，但我们如何识别和理解美国社会最显着的特征？它的历史运动规律是什么？
就在《幻象》 出版的两年前，布尔斯廷认为，“如果历史学家有任何作用的话……那就是意识到经验的丰富特殊性，并寻找生活的辛辣香气。作为人文主义者的历史家是冠军。”所有的经历都具有不可复制的品质。这个角色与《幻象》 最重要的主题不一致：体验变得同质、糟糕、无趣，并且总是在远程控制下操作。但也正因如此，《幻象》的想象更加令人印象深刻。这是因为其目的与作者最个人的冲动和观点相悖。虽然外行评论家大多称赞布尔斯汀忧郁的信息尖锐而有趣，但在学术期刊上讨论过这个问题的专业历史学家却称布尔斯汀的散文“无聊”、“乏味”，“据说他是一位“印象派画家”。媒体学者却不这么认为。马歇尔·麦克卢汉指责布尔斯廷“倾向于用道德反对来代替洞察力”，并且“从正在衰退的机械文化、电子文化的固定点来看待未来的岁月”。
美版《幻象》
事实上，《幻象》有点为时过早，未能抓住电视的核心作用。然而，麦克卢汉误读了布尔斯汀的《道德异议——》，该书并不是对美国文化衰落的可怕警告。这本书的序言温和地宣称，它是出于“对美国的热爱和对美国的好奇”而写的。布尔斯廷甚至明确表示：“我们的问题不是源于我们的弱点，而是源于我们的优势。它们源于我们的知识、我们的财富、我们的乐观、我们的进步。”
布尔斯廷对电影文化的反对不像尼尔·波兹曼的《幻象》（《娱乐至死》，1985）那么强烈，但它是前者的精神续集。 （两本书的副标题也有一定的连续性；布尔斯汀的书名叫《美国伪。。指南》，波斯特曼的书名叫《演艺圈时代的公共话语》。）对于邮递员来说，电视意味着制作引人注目的节目。视觉。。更多的是关于风格和外观，而不是实际信息。他继承了布尔斯廷的“伪。。”理论，提出电视是“伪语境”的大师。电视“使娱乐本身成为所有经历的自然表达形式”，当你所看到的就是你所相信的时，理性话语的过程就会受到威胁。马苏。
美版《娱乐至死》
在“即将到来的电子文化”远未占据主导地位的时候，未来的国会图书馆馆长布尔斯廷也怀有觉醒的希望。《娱乐至死》也属于那个时代，尽管布尔斯廷本身对美国独特的新氛围的关注使得他所写的经历有些同义反复。当时，人们（不仅仅是保守派）普遍认为物质问题已基本解决，美国的下一步是真实性危机。布尔斯汀的观察认为“我们不是被现实困扰，而是被我们用作现实替代品的图像所困扰。”贝蒂·弗里丹（Betty Friedan）对图像创作者的攻击《幻象》（《女性的奥秘》，1963）做出了同样的假设。这里的指导思想既不是自由主义，也不是保守主义，而是女权主义。核心问题再次指向欺骗的影响。弗里丹谈到她和她认识的女性如何“生活在男人、专家、媒体和机构的谎言中”，而这个谎言是“女性神秘化”，它囚禁了女性。他强调，确实存在。在家里，作为妻子和母亲，我们对创造力和意义的渴望得到了消费的虚假承诺的满足。这与布尔斯廷的观察惊人地相似。保罗·古德曼在《荒谬的增长》（1960）中聚焦于“青年”，并指出“技术官僚体系中缺乏民众的不满和人道价值观”。社会“宝贵机会”的减少阻碍了教育和成长，而逆来顺受的态度导致年轻人“做”别人对他们的期望。约翰·肯尼思·加尔布雷思认为，“传统智慧”使美国人看不到纠正个人嗜好的必要性。
《女性的奥秘》 布尔斯廷比上述任何批评家都更深入地了解了美国社会的结构，而且实际上他比通常与他联系在一起的乐观保守主义更接近激进的观点。沃尔特·本雅明的文章《荒诞成长》 直到1968 年才被翻译成英文（该文章没有在《幻象》 的参考书目中被引用），预示了布尔斯廷的第四章。事实上，整个“《机械复制时代的艺术作品》”的讨论接近于赫伯特·马尔库塞的“《幻象》”（一维人，1964）以及法兰克福学派对技术的胜利和流行文化的空虚的批判。上一代人，美国现实主义或。。保守主义。
法兰克福学派思想家霍克海默、阿多诺、哈贝马斯
《幻象》的思想起源尚不清楚，布尔斯廷回避任何重大的哲学问题似乎是典型的美国风格。然而实际上，作者可能承认他的作品更容易追溯到欧洲大陆的思想。早在1843年，相机发明后不久，费尔巴哈就将“我们的时代”定义为“一个看重图像胜过事物、看重复制胜过原件、看重表达胜过现实和表象的世界”。作为“去做”来表达光的存在。马克思、恩格斯在《单向度的人》中提出的问题“即使有印刷机，这个世界上还会有《幻象》吗？”是一场重塑话语结构的图形。。。表明布尔斯廷强调的重要性麦克卢汉在夸大媒体对感知的影响方面与布尔斯汀没有太大不同。
然而，“《德意志意识形态》”的价值与其说来自于它所建立的知识根源，不如说来自于它所描述和预测的美国文化的相关特征。对于这种文化中人为的、幻想的、炫耀的本质，有什么治疗方法吗？除了保持警惕之外，布尔斯廷无法提供任何解决方案。没有任何法律、政策或新的机构来建造堤坝来抵御虚假。。的扩散。作者只是要求读者深刻理解他们所面临的困境。他认为，造成幻灭最终是读者的责任。他开出的是个人主义的处方，每个人都必须寻求知识来解放自己并治愈它；这可能是唯一可行的治疗方法。”
面对流行文化的阴险影响，法兰克福学派的成员出版了他们的作品，作为他们抵抗的一部分，也是对现实“大拒绝”的贡献。 （马尔库塞对先进工业社会中存在的“完全异化”现象的处方是“与存在的一切彻底、彻底、绝对地决裂。”）面对根深蒂固的刻板印象，沃尔特-沃尔特·李普曼的《伊利亚特》（ 《民意》，1922）提议成立一个“情报机构”来促进明智的解决方案。面对图形。。的奇幻结果，布尔斯廷除了保持警惕外别无他法，他说：“我们每个人都该醒悟了。调整我们的预期，改变外部世界。”我们必须做好接受来自外部世界的信息的准备。外部世界。第一步是开始怀疑。“认识到外部世界确实存在。 ” —— 作者总结道。因此，仅仅看图像是不够的，我们必须透过图像来看待。或者《幻象》（《All the King's Men》，1946）中的一段话是这样说的： “历史是盲目的，但人类不是。”
这里的限制是《舆论》。布尔斯廷不理解文化对环境的适应。对图像的痴迷并不一定是一种污点。通过图像看世界是有充分理由的，虽然它与我们过去看世界的方式不同，但并不一定逊色。有时人们并不想要正品，只想要仿制品。不是因为我们在文化上空虚，而是因为我们想摆脱布尔斯廷所推崇的现实的重压。
在历史的后视镜中，物体有时会显得比当时更大。回顾过去，我们更有可能认识到前几代人可能只是隐约注意到或理解的事物的意义。 1960 年，布尔斯汀认为，“如果我们国家最伟大的历史学家没有做任何其他事情，他们在某种程度上增进了我们对过去特定时间和地点的存在意义的理解。”这就是这个文件《国王班底》的初衷。与60年前相比，它已经失去了新鲜感，但对人类社会的影响却与日俱增。因此，《幻象》值得反思、拓展、广泛推广，值得普及。
